¡Sígueme!

miércoles, 9 de septiembre de 2015

La lámpara

Una luz que se enciende.
La luz es el extremo consciente del corazón
cuando nos quedamos inertes
                        hambrientos
                   despreocupados en medio de un silencio conocido.
Vos conocés de la de luz
como cuando extendemos las manos como anclas
y nos abatimos contra las piedras
                                                    para sentir .
El encender es nuestro himno         amor.
Encender la noche como la esperanza 
                        de un tiempo el que todo sea invulnerable.
La historia es un instante de luz
   una memoria en medio del naufragio del corazón.
Tus ojos son la puerta              la llave    
 la emoción de encender la luz y vernos grises
la de los brazos abiertos haciendo el signo universal
                                                 de lo que vuelve.

Pienso en  vos           en  la fuente           en la lámpara   
         en el  cuarto de los  cuerpos solos
pienso en cómo tapamos el sol con la herida
y en cómo la luz nos encuentra siempre  agotados
                   siempre con las piernas encogidas
                                                                   y distantes.
                              La lámpara como un parto
Venimos al mundo de la luz.
Nos abrimos          amor. 
Somos el lugar                                 el cérvix.
Hablemos del corazón que también sabe
                                                        de encenderse.
Hablemos de las venas
        del rojo en las manos que no mienten.
Hablemos de  tocar todo lo que arde
 venerar esa luz dentro del cuerpo
                    como todo lo que ha sido sagrado
                                                                          alguna vez.
                       
                 

lunes, 31 de agosto de 2015

Una escena

Your name like a song I sing to myself.
R. Siken

Pará un momento, dejame decirte algo sobre el amor.

Vos jugás con tu nombre como una niña pequeña 
que recién aprendió a mentir,
enmascarás el dolor con el dolor, como un teatro donde nos interpretamos, 
donde nos hacemos un Romeo y una Julieta 
que no saben nada (los cuerpos nunca saben nada) del dolor.

El amor me tiene gris, constante.
Creo en el amor como una vela, como cuando mirás  al sol 
para quemarte un poquito los ojos.
Vos sabés de los ojos que se van cerrando en mí 
 como una minúscula, de cuerpo o crucifixión.

Vos abrís esas manos como una promesa de todo lo que brilla,
 como si la luz nos poseyera por una vida,
 y aquí, iluminados, en la mano abierta, nos dejáramos morir.

 La muerte, corazón, es una joya que nos enterraron desde el inicio,
y sin embargo, no nos dijeron que hay cosas que solo se aman con la luz.

Estamos grises en medio del amor, amor

Vos tocas otra piel como un ritual
(Somos lo sagrado en el cuerpo que toca otro cuerpo,
 en el dolor que toca otro dolor).
 
Pará un momento, esto que es memoria está tibio 
y padece  como sangre. 
 Vos recordás, 
                    resumís, 
lo que era el beso que no se ha dado nunca.
Pará un momento, 
                                            dejame soltarme de mí,
                   ponerme el color que más te gusta,
 para que la herida sea menos horrible,
                             para que tu voz no se quiebre en vano
 cuando el amor  decida tomarnos por sorpresa.


viernes, 28 de agosto de 2015

Fundamental

Algo se rompió  en algún lugar
              una lámpara               una ventana        un corazón
digo romper       quebrar          crujir
 digo que a veces estamos rotos  
                                      y vacíos en la carne.

El mundo como el lugar de la ruptura.
Sentir es hundirse como una estaca
                  brotar como un agua en medio de la inundación.

Estamos rotos        amor.
       Algo nos dice que estamos rotos desde adentro.

(Recordar es siempre que nos digan algo por segunda vez)

Entendámonos    acá: 
           hay el tocar las puertas como pechos
                                                                      fríos
el lamer la hendidura como un amor
                      hay el  dolerse                   pero  el  dolerse bien.
Hay también  la herida en la ventana
                  la silueta de un pájaro muerto
                                       y su  corazón entre las hormigas.

Volar es romperse siempre de algún modo.

sábado, 22 de agosto de 2015

¿qué pasa?

Me pasa que es de noche en alguna  parte.
Siempre es de noche en alguna parte
                          donde el hombre decida estar solo.
El dolor es escuchar un lugar          en otro tiempo.

Me pasa que los cuerpos se me meten en ojos
              sacan los iris                las córneas 
como quién recuerda algo precioso que muere.

Un tiempo diferente
        un tiempo en que me pasaba otro tiempo
otro cuerpo
otro dolor.

Sostener la razón en las manos
como una tragedia.

Acá están estos ojos en un cuerpo
en un cadáver que no ha dicho que no nunca.
Recordar será siempre mecer la cuna.
Me pasa que pensar en vos
                              es siempre mecer la cuna
           cortar la rama
llevar la caída al hombre
      que ha volado  solo 
                         más de lo necesario.
            

miércoles, 19 de agosto de 2015

La cura

Y en el dolor encontrar la cura
                           para el dolor.

Hay también el partir la noche
            como una tela vieja e incomprensible.

La extraña congregación de las  vidas
       sueltas          ligeras              fatales
la herida haciéndose pasar por dios.

Luego la calma de saberse hombre
         y el puñetazo final al corazón

(el silencio era abrir la boca para morir
las alas eran cuando nombramos
               el atardecer de lo que no se dice )

Afuera siempre el fuego:
un pájaro es un hombre que lo dijo todo
                                    finalmente.

miércoles, 12 de agosto de 2015

Afuera hay un jardín

 "—¿Sabes qué día será mañana? ...
Lo sabrías si te hubieras asomado a la ventana
conmigo"
L.C. A través del espejo.

Rumor de luces que se van apagando.

Apagar como entendiendo el peligro
                                                 es decir
el amor es encender la piel
             mirarnos de cerca
                 como en la frase
  del otro lado del espejo

La luz es el primer ardor
                   volver a la madre
           que  nos cortó nos alas
para enseñarnos a volar

El rumor es tocar el sol
                   dejar  la cueva como un nido:
más afuera es el jardín
donde somos demasiado grandes y vacíos 
             para querer.

sábado, 8 de agosto de 2015

El cuerpo.

Por la tarde       el desamparo del cuerpo.
La memoria como un fin
                       como un producto en caducidad

(¿Querés saber como sufre el hombre?
              conocelo           amalo          
                                y dejalo  como lo encontraste)

Esto es lo se está pudriendo  amor
                esto que es carne      que expira
                        que ama.

(¿De verdad querés saberlo?
                                         Atrapá su dolor en un frasquito
                  y deja que lo contemple hasta el amanecer)

La extraña visión  de la ausencia
                  la putrefacción de todo lo que hay.

Hoy soy el pájaro muerto que viste  
                 ¿me crees?
    La muerte es sabernos expirados      
                             dormidos en ese dolor
                         
He aquí al hombre. 
          He aquí su cuerpo como queriendo decir
                             ayer.
         
                   

sábado, 1 de agosto de 2015

Blue moon

La canción. La extraña canción de todo lo que hay.
El tiempo es una flor que se va cerrando
                                    sobre el hombre.
 El hombre que soy cerrando una herida
                                         más grande que su cuerpo
                                                                                      (recuerdo  apenas)
como en la frase
                            el cuerpo se acuerda de un amor.
                             
La canción siempre azul de la noche
vestíbulo de los pájaros
                                   zarza de los creyentes
                                                                   en el dolor

Templo              Tiempo                   Temblor

El cántaro que nunca se nos llenó.
Las gotas moldean                vibran
                         cavernas tristes
                                   donde el hombre sólo es arte
                        canción.
 Historia de eso que quiere             cruje
                                                   camina.

La canción como una crónica
                       una pista insondable   de la memoria
            de la ausencia.

He aquí al hombre que canta 
                        que cantó.

jueves, 23 de julio de 2015

Un deslumbramiento


Estar solo es espantar al espíritu del corazón.

Afuera
            donde late
donde se busca  un cielo
                   abrasador
            confío
  
En la noche  una magia
                             arde

(recordar es punzar el nido
mecer la rama
                     caer indiscutiblemente)

Estar solo es tomarnos de la mano
olfatear hormigas muertas
               llevarnos al lugar
dónde ya no se irá nunca
de la misma manera.

   

sábado, 18 de julio de 2015

Una ciudad

Build me a city and call it Jerusalem.
Build me another and call it
                                                                                                              Jerusalem. 
Richard Siken.

Construíme una ciudad           amor
llamala como querás
no tiene que llamarse Jerusalem
no tiene que llevar tu nombre como una cruz
o una hoguera.

La extraña ciudad de todo lo que hay.
Hagamos de esta ciudad inventada un olvido.
Hagamos de esta memoria  un pájaro enorme
que cubre el sol por un momento.
La luz es el  segundo en que te quedás callada
tibia       dura                impenetrable.    
    
La ciudad del olvido.

(El amor es derribar el muro  
                                           de la razón
invadir  la ciudad como quién no ha dejado de llorar
                                   en veinte años)

lunes, 13 de julio de 2015

Agua


a M. F.
Un ¿qué sos?
para empezar el rompecabezas del corazón
el agua que se arrastra
                                que nos deja mudos
                                                      en medio del amor
Afuera llueve      adentro llueve        arriba llueve
(esos ojos lo calman todo
                                   lo diluyen
                                                     T  O    D  O )
                         ¿me crees?

Te digo ayer  como queriendo decir mañana
como queriendo decir  que acá llueve no sólo porque sí
sino porque llover es renovar la fe en el hombre

Hoy creo ¿me escuchás?
         creo que hay formas  de entrar en el cuerpo
                                     en el dolor
          creo que las puertas se abren tocando

¿qué sos?

¿cómo saberte acá en el lugar del incendio?

Todo es fuego apagado    hondura
en los labios de la suerte

el agua que sos
                                 nos lleva
                           a un lugar mejor.
                 


sábado, 25 de abril de 2015

Del cuerpo o la imposibilidad


Adentro  el cuerpo como algo que duerme  
 que dice que no            que ama.
            El cuerpo es un  deseo
estar tendido en una cama para siempre
                                   o hasta que no exista más necesidad .
La cama como un nido del que nunca nos fuéramos a caer
 la piel estirada en posición del dolor
                                                  confirmándonos
que es posible dejar de poder
 aunque el músculo se nos rompa en la mínima voz
                                                                          del amor.                            
                                 No poder decir
aquí es donde duele
                                         acá dónde hace falta un corazón.

El amor es siempre callarse de alguna forma
dormir la palabra por una vez
 aunque sea de noche y el cuerpo se nos muera
                                                             adentro.

domingo, 19 de abril de 2015

Sobre un pájaro muerto

Hoy vi un pájaro muerto.
Un pájaro como un hombre que finalmente lo dijo todo. 

A veces buscás en la tierra alguna historia cruel para vaciarte
y luego vienen las hormigas
las hormigas olfatean el rastro del dolor.
Un niño pasa      salta de un pie       casi vuela
el cuerpo se acuerda del cuerpo         se agita.
La memoria es un pájaro cayendo simplemente.

Esperás que alguien se fije       que cubra la vergüenza de morir de amor 
en el lugar de los hombres.
Ves al pájaro muerto      deseás abrirle el pico       inyectarle algo
aunque no sea más que un doler adentro.

Esto que es carne también duele
(tenés veinte años de haberte caído del nido)
ves pájaros muertos como labios que se cierran en la ausencia.

Afuera los demás pájaros chocan contra los vidrios
apagan las lámparas      rompen
                                                            su
                                                       formación.
 Contemplás al sol 
que vocaliza entre las plumas huecas
encendiendo todo lo que ha muerto
en el día de los hombres.

Un pájaro es lo que ha muerto      amor        ¿te enteraste?
la piel cruda como un espejo
la cabecita podrida como queriendo decir
                                                              al fin.

domingo, 5 de abril de 2015

Le chant des oiseaux

La flor azul del dolor bajo la noche.
Toda la noche huele a vértigo, huele a palpitación.

El dolor conversa      dice que no      agita la alas como rugiendo
esta es la mano de la soledad que  corta las  flores
siempre las flores azules haciendo el signo del silencio .

Le hablo a la espalda que le habla mano  que corta el dolor
la herida tiene el color del hueso que tiembla
                                                                          y duele.

Toda la noche mastico la ausencia      la digiero
busco el tacto en el nombre perdido del cuerpo.
(Todo es epidérmico en el corazón del hombre)
afuera la flor se abre como una confirmación
              Me vengo cayendo, amor.

Un pájaro canta para sí.

domingo, 22 de marzo de 2015

Hablo de mí

Más tarde es el sol - N.Palma
... como un gran animal  demasiado amarillo - A.Pizarnik

  

Lo terrible es el sol.
Afuera siempre el sol abanicando               es decir que alguien falta 
y en el lugar de la herida el sol habla       amarillea
enciende las hogueras de la piel.

Los pájaros emergen de la ausencia          de todo lo que arde
como lámparas absolutas
con la memoria puesta en el amor después del amor

Y luego lo de siempre:
frotás el sol para tocar al genio que no sabe de pájaros ni de muertes.
 Lo terrible es el sol que invade el cuerpo como una confirmación
como en la palabra desahucio.

                         Más tarde es el sol.
Tiempo después de la hoguera viene el ardor.
Para entonces te revolcás en la ceniza 
y las alas eran un jardín dónde alguien recitaba tu cuerpo de memoria.

Lo amarillo es la noche pidiéndote perdón.
La carne era cuando buscabas el calor en otra carne 
y luego el inmaculado dolor
                                 el dolor en medio de los párpados
 el dolor que tumbó el nido antes de  que aprendieras a volar.

Afuera el sol era tocar algo sagrado y no poder recordarlo nunca.
         Caer             caer               caer  
el sol es el suelo haciéndose herida      
 haciéndose nombre en el cuarto
                                                       que no estás.

domingo, 15 de marzo de 2015

Tengamos una guerra

Muero (¿quién lo creerá?)
Sor Juana Inés de la Cruz
La memoria distendida    desatendida
                 ausente
la memoria es todos los nombres
que volaron de la jaula del amor

y quedan las barras  heridas
como  cuerpos

Esto que es carne
                         tiembla
                                    siente

Hay el piso sucio  y el corazón
El corazón siempre como queriendo decir

(Alguien presenta el arma del ayer)

Memorizo
Afuera los pájaros destruyen el mundo
colonizan
                   aman
¿Qué era el sentido?

Afuera se hizo la guerra
del piar
                del roer 
                            del   hacer falta
y la memoria siempre distendida
                               desatendida
           ¿quién lo creerá?



viernes, 13 de marzo de 2015

Like Hell

Despertás y es domingo
alguien hizo el amor en alguna parte
    vos no, alguien

La mañana fue aceptar un crimen
y ser llevado a la prisión donde
        nadie te quiere para sí.

Salís, imaginalo, salís a buscar algo
como decir que saliste a comer
o a encontrar la muerte

pero no, allá afuera tampoco te quieren
y la muerte era un decir
te engañaron

la cama donde amaneciste
es toda blanca, excepto que no es blanca
es roja, toda roja, herida

alguien vino en la noche
te hirió y te dejó solo
solo con las manos en vos
           tocándote
porque el cuerpo es dios
y    no     te     quiere

 la tarde no es menos espantosa
 algo duele en alguna parte:
acabás de recordar quién vino

recordala

tratando de olvidarse de vos
porque sos esa ventana sucia
que hay repudiar
hasta que alguien más
la limpie

estás sucio y enamorado

Imaginate amor que te asomás por esa ventana
¿qué ves? ¿qué?

imaginá que alguien hizo el amor con vos
vino, te hirió y te dejó solo

¿qué ves?

sábado, 31 de enero de 2015

Diario de la casualidad de casi llamarse Jeff

 
Here are two Jeff. Pick one.
R.S 
 
Me acuesto. Me dibujo esa sonrisa que tanto te gustaba
                            ¿te acordás?
Sólo que ahora es más leve y tiembla como un pájaro
que acaba de caerse del nido. Está bien, no es una sonrisa,
es una canción como esas que ponen cuando muere
                          alguien importante
sólo que no es el caso

Me toco. Me llevo los ojos al asco.
                   
                     (Nunca tendrás a quién regalar un pájaro)

Me levanto de nuevo, doy dos vueltas a la misma cuadra
                ¿Qué era el sentido?
El sentido era cuando arrancábamos los labios del amor

Ni siquiera es de noche. No puedo usar la excusa
         del dolor de corazón, etcétera.
El cuerpo, el maldito cuerpo tiene la energía
                                                                  de un sol de maratón
Nada. Quiero decirte algo.
Aquí hay dos Jeff, amor. Elegí uno.
Este de acá es el  que escribe los poemas que leías
cuando los leías de pura congoja. 
Tiene las venas calientes, 
como cuando decís
                   no quiero más problemas con vos.

Este otro Jeff es un nene de 5 años
que no sabe pedir perdón nunca
y trata de compararse con el pajarito que acaba de caerse del nido.

Me vengo cayendo, amor. 
Nadie me enseñó a volar con la herida abierta.
El frío es el amor dejando el cuerpo. Aquí están los dos Jeff.
                                                                                Elegí uno

Algo con la luz

 "Look at the light through the windowpane. 
That means it's noon, that means
we're inconsolable."
R.Siken

Nunca nos ha gustado como empieza
La luz entra columpiándose
                                                 sin invitación
(Mientras tanto    somos la rueda
                      alguien nos acaba de inventar

                                                                del amor)

Nuestro cuerpo es la habitación
en la que nadie mató nada nunca
un tiempo diferente
                           eso nos han dicho

y por eso tomamos la calle
como tomar el arma de la escena del crimen
y nos hacemos un corazón  de miedo
       y de dios

Empezar es el jardín con el conejo blanco
donde conocimos el dolor por primera vez
            
               (nos tallaron la herida
nos hicieron simples pájaros de tierra)                                              

Y hay de nuevo la luz entrometiéndose
          haciendo la piel
 La luz como un pequeño sol pálido
               y arrogante
 que nunca  nos ha hecho arder 
            lamentablemente


                            

jueves, 22 de enero de 2015

Visión de un corazón

Ojos masacrados como piedras
la noche tiene el color de la herida
la noche se hace en el corazón de la noche

Palabras que arden
                                             pesan
palabras en nubes
                   dolorosamente

(Los enamorados buscan la sustancia del amor 
                                 en las nubes
          Las manos descubren el mundo 

                                  tocándose)

En el fondo del hombre
                             un pájaro late      
                 tiembla

La piel se nos cae de amor
              mi amor

miércoles, 21 de enero de 2015

Oración de pájaros

Hola       Señor     soy Jeferson
claro
lo sabés
(como decir uña encarnada
                           exacto)

Acá estoy abriendo otra botella de yo
para variar

Este nombre que arrastro      Señor
es una estaca en algún corazón de la noche

(La noche tiene dientes y uñas  y un jardín 
 donde juegan animales muertos
 La noche es saber del amor
y no hacerlo nunca)

Voy por ahí     aullando
     el resto es el camino en el que espantan

Ahí están mis ojos     Señor
despedazados como el espanto gris de la alegría

Hablo ahora de los pájaros -siempre los pájaros-
los pájaros anidan       quieren
               ¿para qué?
 querer es lo que hacen los cuerpos
 A veces     soy un pájaro   Señor  
           y quiero

Pero en la noche
soplás el frío afilado en la herida
y no
no hay nido con mi nombre        Señor
hay silencio
            ¿para qué?

domingo, 11 de enero de 2015

La historia del hombre es la de la casualidad.


Debe decirse del destino que atrae las más absurdas interpretaciones. El hombre viene y va, y todo lo que es — si es que ser es ponerse pantalones y salir a la calle —   podría encasillarse en un subjetivismo místico o en planas nimiedades. La historia del hombre es la de la casualidad.

Se imaginará el lector recorriendo las calles ventosas de su ciudad natal o de cualquier otra que le convenga — siempre que sea ventosa — . Lo importante es la calle, como decir gente haciendo gente bajo el viento. Imaginemos  (me incluyo ahora en la aventura porque sino ¿qué haría mientras tanto?) que salimos así de prisa y nuestros zapatos van como rodando en busca de otros zapatos. El hombre, ante todo, fue concebido para buscar.
Digamos que hemos recorrido dos kilómetros en busca del amor o de un buen libro, lo que venga primero. Entramos — porque hay que entrar en algún lugar — a una librería inmensa, como decir la mente de cualquier gran filósofo. Los pasillos recién limpios, todo brilla en el corazón del hombre cuando busca un amor o un libro. Nos adentramos en el último pasillo como quién guardó una pequeña esperanza en su bolsillo alguna vez  y ahora recuerda finalmente dónde la tuvo todo este tiempo y la saca felizmente y se sonríe.
Cuando uno está a punto de encontrar algo precioso, el mundo se va creando y destruyendo mágicamente al ritmo de los pasos. Delante del último estante del último pasillo de la librería está una gran mesa servida para dos. Digamos que estamos agotados de caminar o de buscar —el amor o el libro —  y decidimos sentarnos a la mesa, a pesar de la magia y el corazón.
La historia del hombre es la de la casualidad, no se nos vaya a olvidar. Sin haberlo notado, mientras pensábamos en la magia, y en el corazón, y en la esperanza que esperaba en el bolsillo, la persona más hermosa del mundo se acercó a nuestra mesa y se sentó en la silla frente a nosotros. Consigo trae el mejor de los libros que la historia humana haya percibido y la sonrisa definitiva del amor.

Volvemos a nosotros mismos (¿cómo no?): hay, sobretodo, algo que buscar. Amor o libro, la respuesta del hombre, todo su ser en la misma mesa ¿y ahora?

Volvemos al singular, querido lector, la elección es completamente suya. Si la persona o el libro pudieran hablarle en este momento, sin duda, le dirían que quién elige un camino elige una única manera de matar o de morirse — lo que venga primero — y, personalmente, yo prefiero bajarme acá.

Suerte.

viernes, 9 de enero de 2015

Ejemplos

Escribir, por ejemplo, no viene.

Definir el ser; el centro que soy tiembla como la raíz del olvido, de su olvido. 

Avanzar. El movimiento es lo falso, es decir que alguien me respira mientras trato de aguantar la respiración hasta el punto azul de la discordia. Y no escribamos desamparo cuando nos dicen gracias así sin asco, como apedreándonos  al alma, porque sí. 

(El tiempo es dos enamorados  jugando a matarse)

Escribir amor como deslizándose, haciendo la eme como quien ya no puede detenerse, como decir canción u orgasmo, y simplemente dejándose terminar. Hacer la erre como una despedida larga y dolorosa.

Adelantarse a la vida: no concebir otro malhumor que la carne pudriéndose, las caras opacas, tristes. Las caras sospechan de este yo que va dentro de la herida. 

Adentrarse, más. Escribir.

Escribir, por ejemplo, hay noches o también hay silencio: duele la gota mínima del corazón haciéndose mujer.